Marcello Simoni – Diego Di Dio – 21 racconti storici spin off del Segno dell’untore

LA FORMAZIONE DELLA DOMENICA (incipit)

Il tintinnio del cucchiaino risuona minaccioso contro la tazzina. Pesanti tende coprono le finestre e a illuminare il salotto sono solo tre lampadine, fioche e malaticce, nonostante sia quasi ora di pranzo.

Beppe, dietro alle lenti degli occhiali, ha lo sguardo fisso sulla punta delle scarpe, macchiate di umidità per uno scherzo di due compagni di classe. Sa che anche il papà e lo zio Dado hanno gli occhi bassi e non se lo spiega. Il cuore sembra volergli uscire dal petto, da quanto batte.

― Allora? ― fa nonno Pietro, col solito tono impaziente.

Beppe l’ha ripassata mentre veniva lì, la formazione del Toro, cercando di maneggiare gli ingombranti fogli della Stampa sul sedile posteriore della macchina. ― Castellini, Danova, Salvatore…

― Salvadori! ― lo corregge il nonno. È il panico.

― Sì, scusa, Salvadori. Mazzini.

― Mozzini! ― sbotta. ― E Patrizio Sala, lo hai scordato? Insomma, basta! Non hai studiato nemmeno stavolta!

Beppe stringe le palpebre. Vorrebbe che fosse soltanto un incubo, vorrebbe potersi svegliare e sentire il profumo di torta alle mele fatta dalla mamma. Invece no, ha le narici piene di lezzo di caffè e di vecchio.

continua…